|
 |
|
|
|
Brechner, director de Mal día para pescar, cuenta sobre su película y el guion que parte de un cuento de Onetti.
Madrid, 18.05.2004 Termino mi café. Gary Piquer, sentado enfrente, acaba de terminar un alegato sobre su carrera ?es actor-; sobre lo que es y lo que podría haber sido. Es su cumpleaños, y acabamos de cenar en el restaurante Colonia del Sacramento.
Pienso que tiene razón, que es una pena que Vittorio Gassman no siga haciendo películas, y me acuerdo de Greenberg, aquel personaje de Lubitsch que penaba por no haber podido hacer de Shylock. Casi sin pensarlo, murmuro antes de tragar mi whisky: ?Hubieses sido un gran Orsini?.
Piquer me mira y reacciona antes de que yo siga hablando. Quiere saber de qué estoy hablando. Yo también. Años atrás, al llegar a Madrid, había querido realizar un corto adaptando ?Jacob y el otro?. La tarea me resultó difícil hasta que en un principio tuve que desistir -años después me enteré de que Jean Luc Godard también había querido hacer una versión cinematográfica de ese cuento-.
Tardo unos segundos en comprenderlo, hasta que me doy cuenta que sí, que hay lugar para hacer una película basada en Onetti, que cuente sobre nosotros, sobre nuestras ambiciones y nuestros miedos, sobre lo que creemos y lo que queremos creer.
Piquer escucha atentamente mientras le cuento la historia de ese personaje que se hacía llamar ?Príncipe? y que ?había nacido para convencer, para crear el clima húmedo y tibio en que florece la amistad y se aceptan las esperanzas?. Con la segunda copa le hablo del grandote luchador van Oppen, ?moribundo?, con cara ?enorme e infantil?, y de la pequeña y ambiciosa Adriana con su novio apodado El Turco, por su largo bigote. Le hablo de Lili Marlene, de esa Europa perdida, y de Uruguay, de esa Santa María estacionada en el tiempo. Terminamos nuestras bebidas. Aún queda mucho por soñar.
Solís de Mataojo, 16.09.2008 Volvemos en ómnibus del penúltimo día de rodaje. A pesar del cansancio de las veinte horas de jornada se vive un clima festivo por haber casi terminado un rodaje largo y difícil. Se pasan las botellas, se escucha un ?¡la yerba, primero tengo que bajar la yerba!?. Solís de Mataojo tendrá su lugar en la Santa María de Mal día para pescar.
Me doy cuenta de la libertad que he gozado al dar a luz a la ciudad de Brausen; lo desprejuiciado que he sido al retratar este imaginario. Creo que era la única forma de que yo pudiera hacerlo.
?Es imposible lograr una buena adaptación cinematográfica si estás pensando en ser fiel a lo que adaptas? ? fue lo que le dije una vez a Dolly Onetti, para explicarle que trabajaría el guión hasta poder sentirlo íntimamente mío, con toda la dificultad añadida de partir de una pequeña obra maestra como ?Jacob y el otro?. Si no puedes transformar en tuyo lo que estás adaptando, mejor que no lo filmes.
Son las doce de la noche. Bajamos del autobús y todo el equipo decide ir a despedir a Jouko Ahola -o lo que es lo mismo, Jacob van Oppen- antes de que se vuelva a Helsinki, la mañana siguiente.
Es entonces que descubro que nuestro coche no está donde lo estacionamos esa misma mañana. Impávido, sonrío. Pienso en Grey, en Díaz Grey y su coche anclado en la puerta del club a la espera de que le fuese arreglado su motor. Comienzo a reír, un tanto nervioso. Nos lo han robado.
Villa Soriano, 17.09.2008 Hemos terminado el rodaje. Hemos recorrido muchos kilómetros. Ya se ha ido el sol y se nos ha acabado el negativo. Siete somos los que estamos en Villa Soriano. Los demás ya han iniciado el festejo en Montevideo. Abrimos unas cervezas y nos abrazamos. Son pocas las palabras y profundas las emociones. Suena el teléfono celular. Han encontrado el coche, en Montevideo, en la calle Orsini. Entonces, me doy cuenta de que quizás sí hay una razón, que existe un plan que en el fondo era fiel a todo esto, y que lo habíamos llevado a cabo.
Cannes, 18.05.2009 Cuatro años después de aquel ?Tú hubieses sido un gran Orsini?, Mal día para pescar se estrena en la Semana de la Crítica del Festival de Cannes.
(*) Álvaro Brechner es un cineasta uruguayo radicado en Madrid. Mal día para pescar, adaptación del cuento ?Jacob y el otro?, es su ópera prima y será estrenada en Uruguay el próximo 31 de julio. Brechner dirigió los cortos The nine mile walk, Sofía y Segundo aniversario, premiados en festivales internacionales.
|
|
|
|
|
|