|
 |
|
|
|
Cuento cinco cabezas y registro tres idiomas diferentes. No conozco a ninguno, pero están todos sentados alrededor de la mesa de mi cocina. Uno de ellos, usando el índice como batuta, señala algo ubicado en el centro. Me acerco de a poco para descubrir que la discusión envuelve dos preguntas. La primera, si aquello es o no una droga. La segunda, si alguien tiene hojillas como para probar fumarlo. Cruzo mis dedos. Ojalá nadie le haya echado una bebida espirituosa, porque todavía le quedaba una vuelta.
Cada vez que intento rescatar el mate de manos peligrosas la cabeza se me inunda de explicaciones escuchadas en la capital de Irlanda acerca de Uruguay. Las ideas varían considerablemente de acuerdo al extranjero en cuestión, pero en cualquier caso la réplica inicial de aquel que sabe algo siempre alude a dos máximas: ?El primer país en ganar la copa del mundo? y ?Forlán?.
Frente a mi casa está la librería más grande de la ciudad. Al ingresar, a mano derecha, hay una pared entera de mapas, guías turísticas y manuales ayuda-viajero. Agarro uno: Primera vez en Sudamérica. Página 174, Uruguay, párrafo 3: ?Nunca le vaya a decir a un uruguayo que ellos son iguales a los argentinos. Si, es verdad, son lo mismo. Pero usted no se lo diga?.
Mientras intento escribir esta columna, Gary, irish de pura cepa, llega a casa.
_¿Qué haces? ?pregunta.
_Tengo que mandar el artículo. Estoy tratando de armar algo con las cosas que escuché por ahí de mi país. Son frases sueltas, pero no tiene forma todavía.
Gary mira la pantalla de la computadora. No sabe ni una sola palabra en español.
_¿U R GAY? No puedo creer que alguien haya hecho referencia al capítulo de
Los Simpsons.
_Si? ése fue mi jefe.
Cuando conocí a Gary le dije que era de Uruguay, en Sudamérica. Una semana después nos volvimos a ver y me preguntó si le había visto cara de idiota como para necesitar detalle de continente. Le expliqué que nada tenía que ver con subestimación, sino que era un simple método de ahorro de saliva, implementado al detectar que la relación entre la gente que no sabía dónde estaba mi país con la que sí lo sabía, era de un 70 y 30, más o menos.
Él, ubicado dentro del 30, cuando me vio por primera vez no dudó que yo fuera argentina, y a pesar del error decidí darle el punto cuando me contó el silogismo realizado antes de que cruzáramos palabra?
_¿Que hiciste qué, Gary?
_Conté cuántas remeras tenías superpuestas. Llevabas más de dos, lo que es de española, seguro. Pero la cara no? entonces, argentina. ¿Estuve cerca, no?
Menuda respuesta. Nunca pensé que el latinaje se definiera por descarte de una asociación con acumulación de prendas.
|
|
|
|
|
|
